Олег Зинцов
«Ведомости», 11.05.2007

Я люблю Москву

На тесной сцене Театра Табакова уместился коммунизм

«Рассказ о счастливой Москве» в Театре п/р Олега Табакова устроен ладно, разумно и скромно. Неоконченный роман Андрея Платонова назван рассказом, действие целиком помещено в гардероб — ряды шинелей сполна представляют строителей коммунизма. Это не уменьшение, а скорее экономия масштаба — режиссер Миндаугас Карбаускис трезво посчитал, что платоновский простор необъятен и лучше не размахиваться, а терпеливо поискать здесь свой личный сюжет, как закатившийся под вешалку номерок.

Поэтому платоновского в спектакле не так уж много: не считая невозможного авторского языка, пожалуй, только Ирина Пегова, на месте которой в роли комсомолки Москвы Ивановны Честновой представить больше попросту некого. Хоть у Москвы и «большое тело», как постоянно напоминает текст, а Пегова роста скромного, ей довольно повести плечами и удивленно взглянуть на собственную грудь, чтобы сразу стало понятно: воплощать на сцене феерическую телесность платоновской прозы этой актрисе сам бог велел.

А режиссеру осталось всего ничего — придумать сценку, в которой Москва, мечтая об участии в работе всех мировых механизмов, выдергивает из розетки штепсель, сжимает его в руках и вода в стакане с остывшим было кипятильником начинает булькать сильнее прежнего. Конечно, глаза у Москвы при этом светятся так, что можно лампочки выключать. Конечно, не любить, не вожделеть эту Москву невозможно.

Все Москву и любят: тихий служащий Божко (Алексей Усольцев), выдающийся механик Сарториус (Александр Яценко), хирург Самбикин (Дмитрий Куличков), ищущий в мертвых телах вещество души.

Смешно вспомнить: несколько лет назад Ирина Пегова сокрушалась, что куда ей с такой пышной фактурой играть героинь, только характерные роли. А вышло так, что она-то и оказалась идеальным магнитом, стягивающим мужские взгляды. Разве что первым это показал не театр, а кино — когда Алексей Учитель позвал Пегову в свою «Прогулку». Но, кстати, еще в ГИТИСе она играла платоновскую Фро, так что повторим — Москва Ирине Пеговой совсем как родная.

В романе «Счастливая Москва» образы женщины и города сплетены самим языком: «Москва лежала навзничь; небо над нею было сначала водяным, потом стало синим и каменным, затем превратилось в золотистое и мерцающее, как будто прорастающее цветами» — это, например, о какой Москве?

В театре эта двойственность пропадает, Москвы-города у Карбаускиса нет вовсе. А значит, уходит далеко на задний план мифологическое измерение романа, поэтому нет нужды задерживаться на знаковых фактах биографии героини — завоевании неба (парашютная школа) и освоении недр (строительство метро): и то и другое упоминается едва ли не вскользь.

А вот работа Москвы в военкомате важна — здесь она знакомится с «вневойсковиком» Комягиным (Александр Воробьев), хтоническим пенсионером, сумевшим уклониться от всякой деятельности и почти вросшим в пыльное небытие. В финале Москва, потерявшая ногу на метрострое, находит у него приют, лежит, закутавшись в гору шинелей, как Баба Яга на печи, и грозится прибить сожителя протезом. «Любовь не может быть коммунизмом», — говорила она в начале и уходила от всех своих мужчин. Чтобы прийти в итоге к тому, который во сне неотличим от мертвого.

«Рассказ о счастливой Москве» — очень легкий спектакль, но, кажется, самый мрачный у Карбаускиса. Ему долго пеняли на завороженность темой смерти, а он ставил все больше о том, что, может статься, смерти никакой и нет. В его предыдущей работе — «Рассказе о семи повешенных», явной рифме к «Счастливой Москве», это сообщалось самым недвусмысленным образом. В инсценировке Платонова режиссер не то чтобы пересматривает свой любимый сюжет, но поворачивает его: та же вешалка, только другим боком.

Персонажи «Рассказа о семи повешенных» тоже оставляли в прихожей свои пальто перед тем, как уйти в жизнь вечную. Но их было семеро, а в гардеробе «Москвы» одинаковых шинелей не счесть, и различие между двумя вешалками, построенными художником Марией Митрофановой, именно в этом: первая имела отношение к христианскому, индивидуальному понятию бессмертия, вторая — к коммунистическому, коллективному. В самом конце все участники спектакля снуют с шинелями туда-обратно и стучат по стойке номерками. На виде гардероба эта лихорадочная активность никак не сказывается — все те же серые ряды, незаменимых у нас нет, один умер, другой родится.

Но это, конечно, уже что-то вроде ускоренной перемотки, потому что все главное кончилось: растворилась где-то Москва, женщина-мечта, добровольно увяз в грустном быте не умеющий забыть ее Сарториус. Прихожая, гардероб, чистилище, межеумочное пространство душевной маеты, в котором происходит действие спектаклей Миндаугаса Карбаускиса, зажило своей обычной жизнью после короткого чуда утопии. В котором расцветали алые пролетарские гвоздики, всеобщее счастье ни в какую не разменивалось на личное и можно было — послушайте! — любить Москву.

Другие статьи

• Рассказ о счастливой Москве, Жанна Филатова, «Театральная афиша», 11.2007
  
• Аксенов ковчег, Ирина Алпатова, «Культура», 13.09.2007
  
• Табаков ищет талантливых детей и режиссеров, Ася Кравченко, «Независимая газета», 13.09.2007
  
• Лекарство от попсы, Марина Давыдова, «Известия», 13.08.2007
  
• Китайская принцесса выбрала «Самое важное», Алла Шендерова, «Коммерсант», 19.06.2007
  
• Небо в алмазах, Катерина Антонова, «Театральные Новые Известия», 8.06.2007
  
• Рассказ о счастливой Москве, Евгения Александрова, «Weekend.ru», 3.06.2007
  
• Страшно, аж жуть?, Елена Груева, «Московский корреспондент», 06.2007
  
• Любовь против коммунизма, Юлия Черникова, «Утро.ru», 29.05.2007
  
• «Красная Москва» — город-герой. Посмертно, Елена Дьякова, «Новая газета», 28.05.2007
  
• Счастье помогло, Марина Давыдова, «Известия», 18.05.2007
  
• В «Табакерке» вышел «Рассказ о счастливой Москве», «Вечерняя Москва», 18.05.2007
  
• Было у Москвы три любовника, Ольга Егошина, «Новые известия», 16.05.2007
  
• Девушка «ку-ку» эпохи Москвошвеи, Александра Денисова, «Огонек», 14.05.2007
  
• Я люблю Москву, Олег Зинцов, «Ведомости», 11.05.2007
  
• Москва без любви, Алена Карась, «Российская газета», 11.05.2007
  
• Рассказ о счастливой Москве, Лиза Биргер, «TimeOut-Москва», 8.05.2007
  
• Одна абсолютно счастливая Москва, Глеб Ситковский, «Газета», 8.05.2007
  
• Вспоминайте нас, «Итоги», 7.05.2007
  
• Счастье как предчувствие, Елена Ямпольская, «Известия», 7.05.2007
  
• Рассказ о счастливой Москве, Лилия Валеева, ««Новости культуры» (ТК «Культура»)», 3.05.2007
  
• Слеза комсомолки Москвы, Алла Шендерова, «Коммерсант», 2.05.2007
  
• Девушка-электричество, Дина Годер, «Газета.ru», 2.05.2007
  
• Ирина Пегова — Москва во плоти, Сергей Конаев, «ВАШ ДОСУГ», 27.04.2007
  
• Попытка счастья, Александра Машукова, «Ведомости», 27.04.2007
  
• Попытка счастья, Александра Машукова, «Ведомости. Пятница», 27.04.2007
  
• Хранение столичности, Роман Должанский, «Коммерсант», 27.04.2007
  
• Рассказ о счастливой Москве, Елена Ковальская, «Афиша», 17.04.2007
  
• Наш ответ оптимистам, Александр Соколянский, «Время новостей», 30.03.2007
  
• «Гвоздь» вбили в «Захудалый род», Татьяна Кузнецова, «Коммерсант», 14.03.2007
  
• Олигарх из табакерки, Марина Квасницкая, «Российская газета», 13.03.2007
  
• Подвал столичного значения, Ирина Алпатова, «Культура», 1.03.2007
  
• Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, «Известия», 28.02.2007
  
• Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, «Известия», 28.02.2007
  
• Послевкусие «ЗОЛОТОЙ МАСКИ», Борис Тух, «Вести недели — день за днем», 8.12.2006
  
• Душа просит сказки, Марина Квасницкая, «Россiя», 30.11.2006
  
• Миндаугас Карбаускис в присутствии любви и жизни, Ольга Харитонова, 28.11.2006
  
• Театральный фестиваль — дело живое, Элла Аграновская, «Молодежь Эстонии», 18.11.2006
  
• Пять пудов любви, Алла Шендерова, «ВАШ ДОСУГ», 25.10.2006
  
• Гоголь по-безруковски?, Марина Лисовец, «Невское время», 8.09.2006
  
• Гоголь по-безруковски…, Марина Лисовец, «Невское время», 8.09.2006
  
• ГАМЛЕТ. ПОКОЛЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, Марина Дмитревская, «Час пик», 6.09.2006
  
• ГОГОЛЬ ПО-ХУЛИГАНСКИ, Марина Лисовец, 08.2006
  
• Как важно быть серьезным, Елена Груева, «ВАШ ДОСУГ», 29.06.2006
  
• Тополиный пух, жара, хрусталь, Елена Ямпольская, «Известия», 27.06.2006
  
• КАРБАУСКИС ЗАСТАВИЛ ОМИЧЕЙ ПЛАКАТЬ, «Омская Газета», 18.05.2006
  
• «Похождение» повесы, «Коммерсант Weekend», 31.03.2006
  
• Масляков был зрителем, а Табаков — покровителем, Наталия Каминская, «Культура», 30.03.2006
  
• Табаков раздал в театре продуктовые наборы, Никита Красников, «Комсомольская правда», 28.03.2006
  
• Табаков поощрил смелость и дерзость, Марина Райкина, «Московский Комсомолец», 28.03.2006
  
• Театральные впечатления Павла Руднева, Павел Руднев, «Новый Мир», 1.03.2006
  
• Яна Сексте. ТЕРРОРИСТКА МУСЯ, Анастасия Исаева, «ДОМ АКТЕРА», 1.03.2006
  
• Поднимись над суетой, Александр Смольяков, «Планета Красота», 1.03.2006
  
• Нежный портрет на фоне смерти, Марина Квасницкая, «Россiя», 9.02.2006
  
• Миндаугас Карбаускис и Смерть, Борис Тух, «ДЕНЬ за ДНЕМ», 27.01.2006
  
• Страх и храбрость нового москвича Миндаугаса, Дарья Корниенко, «linnaleht», 27.01.2006
  
• Место смерти изменить нельзя, Марина Райкина, «Московский Комсомолец», 24.01.2006
  
• Мечты Агафьи Тихоновны, «Культура», 12.01.2006
  
• Милость к падшим, Алла Шендерова, «ДОМ АКТЕРА», 1.01.2006
  
• Вешал бы кто?!, Алиса Никольская, «Театральная касса», 1.01.2006
  
• Плюшкин с харизмой, Елена Губайдуллина, «Планета Красота», 6.2006
  
• Режиссер, который ничего не хочет делать, Светлана Полякова, «Независимая газета», 23.12.2005
  
• Жажда жизни, Светлана Тарасова, «Досуг & развлечения», 22.12.2005
  
• Пограничное состояние, Алексей Филиппов, «Русский Курьер», 19.12.2005
  
• Рассказ о семи повешенных, Кристина Матвиенко, «TIME OUT МОСКВА», 14.12.2005
  
• Молодой повеса, Елена Ковальская, «АФИША», 13.12.2005
  
• ИГРА В ВЕРЕВОЧКУ ПО-НАШЕМУ, Елена Дьякова, «Новая Газета», 12.12.2005
  
• НЕТ СМЕРТИ НА ЗЕМЛЕ, Вера Максимова, «Независимая газета», 7.12.2005
  
• Помни о смерти, «Итоги», 5.12.2005
  
• А НА НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ, Ольга Фукс, «Вечерняя Москва», 2.12.2005
  
• Над морем всходило солнце, Мария Хализева, «Экран и сцена», 1.12.2005
  
• Детские игры со смертью, Алена Карась, «Российская газета», 1.12.2005
  
• Он пугает, а нам не страшно, Светлана Хохрякова, «Культура», 1.12.2005
  
• СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР НЕ ПРОЙДЕТ, Марина Давыдова, «Известия», 30.11.2005
  
• Персонаж с петлей на шее, Олег Зинцов, «ВЕДОМОСТИ», 30.11.2005
  
• Закончится вешалкой, Глеб Ситковский, «Газета», 29.11.2005
  
• Ужу, уму — равно ужасно умирать, Александр Соколянский, «Время новостей», 29.11.2005
  
• Смерть как весело, Роман Должанский, «Коммерсант», 29.11.2005
  
• Минуты настоящего, Ольга Егошина, «Новые Известия», 28.11.2005
  
• «Каждый раз начинаю все с нуля», Ольга Романцова, «Газета», 23.11.2005
  
• Уйти и не вернуться, Артем Солнышкин, «Досуг & развлечения», 17.11.2005
  
• Смертельные игры, Елена Груева, «Ваш досуг», 17.11.2005
  
• Миндаугас Карбаускис: «Премии сродни восхождению на гору», Ирина Воробьева, «ПРЯМЫЕ ИНВЕСТИЦИИ», 1.09.2005
  
• «ДЕЛО НАДО ДЕЛАТЬ, ГОСПОДА», Павел Подкладов, «Труд», 17.08.2005
  
• Миндаугас Карбаускис: Увлекателен только путь к наградам, а не сами награды, Павел Подкладов, «Театральная Афиша», 1.06.2005
  
• Стихотворения в позе, Ирина Алпатова, «Культура», 14.04.2005
  
• Разговаривать не надо, приседайте до упаду…, Ирина Алпатова, «Культура», 14.04.2005
  
• ШВЫДКОЙ ПРИШЕЛ В КОСТЮМЕ ШАХМАТИСТА, Артур Соломонов, «Известия», 13.04.2005
  
• О театр, ты спорт!, Алена Карась, «Российская газета», 13.04.2005
  
• Мяч с сюрпризом, Ольга Егошина, «Новые Известия», 13.04.2005
  
• ЖЮРИ УТКНУЛОСЬ В «ТРЯПИЧНЫЙ УГОЛ», Любовь Лебедина, «Труд», 13.04.2005
  
• «Золотые маски» разлетелись по всей стране, Лариса Васильева, «Комсомольская правда», 13.04.2005
  
• Здоровый дух, Олег Зинцов, «ВЕДОМОСТИ», 13.04.2005
  
• Спортивная"маск"ировочка, Ян Смирницкий, «Московский комсомолец», 13.04.2005
  
• ПОБЕДА И УЧАСТИЕ, Григорий Заславский, «Независимая газета», 13.04.2005
  
• Триумфы и тренажеры, Анна Гордеева, «Время новостей», 13.04.2005
  
• К пьедесталу наперегонки, Глеб Ситковский, «Газета», 12.04.2005
  
• ЧЕХОВ И ЗАЯЦ НА ОЛИМПИЙСКОЙ ДИСТАНЦИИ, Ольга Фукс, «Вечерняя Москва», 12.04.2005
  
• «ЗОЛОТАЯ МАСКА-2005»: БОЛЬШОЙ УТЕШИЛИ ХОРОМ, «Известия», 12.04.2005
  
• Кавалеры «Золотой маски», Ирина Корнеева, «Российская газета», 12.04.2005
  
• Гадание о «Маске», Александр Соколянский, «Время новостей», 12.04.2005
  
• Большой маскарад, Алена Карась, «Российская газета», 12.04.2005
  
• Победителям устроили сцену, Роман Должанский, «Коммерсант», 12.04.2005
  
• «Иди сюда, буржуазненький наш!», Артур Соломонов, «Известия», 1.04.2005
  
• Марафон открытий, Ольга Егошина, «Новые Известия», 22.03.2005
  
• Золотая Маска, В.Г., «TIME OUT МОСКВА», 21.03.2005
  
• Режиссер Миндаугас Карбаускис: Нас нанимают на время, Екатерина Васенина, «Новая газета», 7.02.2005
  
• Нас нанимают на время, Екатерина Васенина, «Новая газета», 7.02.2005
  
• Режиссер Миндаугас КАРБАУСКИС: НАС НАНИМАЮТ НА ВРЕМЯ, Екатерина Васенина, «Новая Газета», 7.02.2005
  
• Бестиарий от слова best, Елена Дьякова, «Новая газета», 23.12.2004
  
• Комедия, местами даже фарс, Алена Карась, «Российская газета», 22.12.2004
  
• Контрольный выстрел, Олег Зинцов, «Ведомости», 22.12.2004
  
• Генеральская дочь, Елена Солнцева, «Время новостей», 22.12.2004
  
• Хищница с декадентским изломом, Ольга Фукс, «Вечерняя Москва», 21.12.2004
  
• Не спи — проснешься, Марина Давыдова, «Известия», 21.12.2004
  
• Пистолет как развлечение, Ольга Егошина, «Новые известия», 21.12.2004
  
• Смерть как перекур, Глеб Ситковский, «Газета», 21.12.2004
  
• Патология красоты и клиника свободы, Елена Ямпольская, «Русский курьер», 20.12.2004
  
• Драма для кукол, Марина Шимадина, «Коммерсант», 16.12.2004
  
• Станиславский в своей тарелке, Марина Шимадина, «Коммерсант», 9.12.2004
  
• Три вопроса Андрею Смолякову, Денис Белоусов, «Досуг&развлечения», 2.12.2004
  
• Кумир с щетиной, Татьяна Коновалова, «МК», 25.10.2004
  
• Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, «Новые Известия», 6.10.2004
  
• Машина времени, Екатерина Дмитриевская, «Экран и сцена», 22.09.2004
  
• Чехов из «Табакерки», Глеб Ситковский, «Газета», 17.09.2004
  
• Дмитрий Назаров: Интриги — украшение театра, Марина Зельцер, «Вечерняя Москва», 6.08.2004
  
• Хотели как лучше…, Елена Ямпольская, «Русский курьер», 9.07.2004
  
• Марина Зудина: «Я знаю, что такое любовь», Светлана Тарасова, «Досуг&развлечения», 25.06.2004
  
• Легкое дыхание, Светлана Тарасова, «Досуг&развлечения», 25.06.2004
  
• Когда мы увидим «небо в алмазах»?, Любовь Лебедина, «Труд», 29.05.2004
  
• Люди в склепе, Ирина Алпатова, «Культура», 27.05.2004
  
• Дядя Ваня не догнал Олега Табакова, Игорь Вирабов, «Комсомольская правда», 26.05.2004
  
• «Дядя Ваня», Марина Мурзина, «АиФ-Москва», 26.05.2004
  
• Четвертая стена, пятая стена, Григорий Заславский, «Независимая газета», 24.05.2004
  
• Край или конец света?, Елена Дьякова, «Новая Газета», 24.05.2004
  
• Дом восходящего солнца, Ксения Ларина, «Радиостанция «Эхо Москвы»», 22.05.2004
  
• Радость, которой не миновать, Дина Годер, «Газета.Ru», 20.05.2004
  
• Дом окнами в зал, Ольга Егошина, «Новые известия», 20.05.2004
  
• «Дядя Ваня» против «Чайки», Марина Райкина, «МК», 20.05.2004
  
• Больше жизни, Александр Соколянский, «Время новостей», 20.05.2004
  
• Деревенский романс, Алена Карась, «Российская газета», 20.05.2004
  
• Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, «Вечерняя Москва», 18.05.2004
  
• Скольжение, Ольга Нетупская, «Страстной бульвар, 10», 1.05.2004
  
• Когда я умирала, Елена Ковальская, «Афиша», 13.02.2004
  
• Смертный путь из грязи в князи, Елена Дьякова, «Новая газета», 12.02.2004
  
• Легко ли быть мертвым?, «Итоги», 9.02.2004
  
• Живые и мертвая, Мария Хализева, «Вечерний клуб», 29.01.2004
  
• В добрый последний путь!, Ирина Алпатова, «Культура», 29.01.2004
  
• Фокус делать не из чего, Дина Годер, «Русский журнал», 27.01.2004
  
• Протестанты в «Табакерке», Алена Карась, «Российская газета», 27.01.2004
  
• На кладбище и обратно, Марина Шимадина, «Коммерсантъ», 27.01.2004
  
• Дорога на кладбище, Александр Соколянский, «Время новостей», 27.01.2004
  
• Поджечь родную мать, Ольга Егошина, «Новые известия», 26.01.2004
  
• Смерть — понятие растяжимое, Марина Давыдова, «Известия», 26.01.2004
  
• Вечерами в «Табакерке» озвучивают порнофильмы, Игорь Вирабов, «Комсомольская правда», 7.07.2003
  
• Шапочка в кризисе слова, Мария Львова, «Вечерний клуб», 3.07.2003
  
• Белый бычок в страшной шапочке, Ирина Алпатова, «Культура», 2.07.2003
  
• Порнокино: хор замученных детей, Елена Дьякова, «Новая газета», 2.07.2003
  
• Синхронное плавание, «Итоги», 1.07.2003
  
• Комедия без ошибок, Марина Давыдова, «Известия», 27.06.2003
  
• Синхронный перевод, Роман Должанский, «Коммерсантъ», 26.06.2003
  
• О любви к метафизике, Алла Шендерова, «Экран и сцена», 12.04.2003
  
• Ядерная физика в действии, Нина Агишева, «Московские Новости», 5.03.2003
  
• Элементарные частицы, Роман Должанский, «Коммерсантъ», 27.02.2003
  
• Неочевидное вероятное, Марина Давыдова, «Известия», 26.02.2003
  
• Миндаугас Карбаускис: Внутри меня по-прежнему сидит артист, Алексей Филиппов, «Известия», 25.02.2003
  
• На нарах творчества, Ирина Алпатова, «Культура», 30.05.2002
  
• Лицедей — это диагноз, «Итоги», 27.05.2002
  
• Театр должен быть утоплен, Ольга Романцова, «Вести.ru», 27.05.2002
  
• Лицедей, как он есть, Алексей Филиппов, «Известия», 16.05.2002
  
• Безумие в день кровяной колбасы, Марина Райкина, «Московский комсомолец», 15.05.2002
  
• Драма на гастролях, Ирина Корнеева, «Время МН», 15.05.2002
  
• Диагноз — лицедей, Дарья Коробова, «Независимая газета», 15.05.2002
  
• Старосветская печаль, Нина Агишева, «Московские новости», 5.02.2002
  
• Старосветские помещики, Елена Ковальская, «Афиша», 1.02.2002
  
• Одна абсолютно счастливая семья, Глеб Ситковский, 19.01.2002
  
• Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, «Коммерсантъ», 16.01.2002
  
• Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, «Коммерсантъ», 12.01.2002
  
• Гоголь в гостях у Уайлдера, Марина Давыдова, «Время Новостей», 9.01.2002
  
• Карбаускис во МХАТе, Григорий Заславский, «Русский журнал», 8.01.2002
  
• Сочинение о двух влюбленных, Алексей Филиппов, «Известия», 8.01.2002
  
• Старосветская челядь, Мария Хализева, «Вечерний клуб», 01.2002
  
• На пиру у старосветских помещиков, Алена Карась, «Российская газета», 27.12.2001
  
• Александр Стульнев готовится к перемене статуса и начинает день с форума, Ольга Харитонова, «Саратовская областная газета»
  
• Гастроли «Табакерки»: Рассказу семи повешенных поверили все, Лоретта Вашкова, «Радиогазета (Прага)»
  
• «Похождение» в Таллине, ««Новости культуры» (ТК «Культура»)»
  
• Смерть в стиле кантри, Елена Ямпольская, «Русский курьер»