Глеб Ситковский
«Вечерний клуб», 13.10.2000

Соната для отличных инструментов

В природе нет, наверное, более банального, напыщенного и бессмысленного вопроса, чем вопрос о природе счастья. Он отлично подходит для девичьих альбомов, но задать его вслух, а тем более попытаться на него ответить — настоящий mauvais ton.
Петр Фоменко не боится впасть в дурной тон. В своей лаборатории счастья, расположившейся у метро «Кутузовская», он тоскливо вглядывается в то, что невыразимо словами, в то, что никак нельзя почувствовать на ощупь. Всего несколько месяцев назад вышел его спектакль «Одна абсолютно счастливая деревня» по прозе советского писателя Бориса Вахтина. Потом стало известно, что вот-вот появится «Семейное счастие» — инсценировка раннего романа Льва Толстого. Сравнивать Бориса Вахтина с Львом Толстым было бы глупо, но тем не менее эти два спектакля то ли сами собой, то ли по воле режиссера сложились в настоящую дилогию. В дилогию о счастье.
Природу счастья нельзя выразить словом, но можно дать почувствовать в музыке. Именно это и делает Фоменко в своих театральных исследованиях. И если «Одна абсолютно счастливая деревня» была уподоблена кем-то из персонажей спектакля «одной довольно долгой песне», то «Семейное счастие» по своей строгой камерной форме, конечно же, соответствует фортепьянной сонате.
Этим сценическим пространством правит Бетховен. Справа — рояль, слева — пианино. И еще два столь же совершенных инструмента, на струнах которых столь виртуозно исполняет свою грустную сонату режиссер Петр Фоменко: Ксения Кутепова (Маша) и Сергей Тарамаев (Сергей Михайлович).
Где-то там, в направлении, которое с самого начала спектакля указал нам Бетховен, наверняка есть оно — то самое счастье, о коем нельзя говорить вслух. Первый акт перенасыщен бетховенскими трелями, фиоритурами и каденциями, и под них в предощущении чего-то прекрасного и нездешнего по сцене в смешном полутанце пробегает Маша, до хруста заламывая свои острые руки. Ксения Кутепова не допускает, кажется, ни единой фальшивой ноты. Хрустят сушки за чаем, и эти милые и хорошие люди — она, совсем девчонка, и он, намного старше и мудрее ее, — надолго затихают, чтобы вдруг неожиданно рассмеяться своему молчанию. Колеблется пламя свечей, колышется тонкий тюль занавесок, легкое дыхание еле вздымает грудь благородной и наивной девицы? Счастье есть, его не может не быть. В этот прекрасный миг Фоменко дает антракт, хотя, казалось бы, мог бы и не делать этого в таком коротком (двухчасовом) спектакле. Сыграна первая часть его сонаты.
Второй акт можно было б условно разбить еще на две сонатные части и назвать их как-нибудь по-пушкински: одну, например, «?но есть покой и воля», а другую, финальную, — «привычка свыше нам дана». Счастье можно поискать и в ярком, прекрасном, столь отличном от унылой деревни свете, покружившись в вальсе на петербургском балу, и на курортах Баден-Бадена в окружении сошедших с картинок кавалеров (Илья Любимов и Андрей Щенников). Но это круговое движение завершится непременно все там же, где началось, — за деревенским чаепитием, в отсутствии любви и счастья и в присутствии старой доброй гувернантки (мастерская работа Людмилы Арининой). Хрустят сушки, пьется горячий чай, добрый, всепонимающий муж, нахлобучив себе на голову тряпичную куклу с чайника, хочет, как прежде, подшутить над Машей, но вдруг нелепо замирает, содрогаясь от беззвучного плача. Счастье есть, его не может не быть.

Последние статьи о театре

• Шорохи, Елена Ковальская, «Афиша», 30.10.2000
  
• Вспомни дикий восторг, Мария Седых, «Общая газета», 19.10.2000
  
• Домик в деревне, Олег Зинцов, «Ведомости», 16.10.2000
  
• Такая любовь, Денис Сергеев, «Эксперт», 16.10.2000
  
• Толстой у Фоменко: Кутепова и Тарамаев сыграли то счастье, которого нет, Кирилл Рогов, «Полит. Ру», 14.10.2000
  
• Соната для отличных инструментов, Глеб Ситковский, «Вечерний клуб», 13.10.2000
  
• Дети в интернате, жизнь в Интернете, Инна Вишневская, «Век № 40», 13.10.2000
  
• Одна абсолютно счастливая семья, Светлана Хохрякова, «Культура», 12.10.2000
  
• О любви пронзительно и безнадежно, Вера Максимова, «Независимая газета», 12.10.2000
  
• Спектакль для двоих, Алексей Филиппов, «Известия», 11.10.2000
  
• Лучше Толстого, Майа Одина, «Сегодня», 10.10.2000
  
• Когда б Толстой увидел эти игры…, Марина Давыдова, «Время новостей», 10.10.2000
  
• Роман с Львом Толстым, Роман Должанский, «Коммерсантъ», 10.10.2000
  
• Счастье выдохлось, Ольга Фукс, «Вечерняя Москва», 9.10.2000
  
• Нестерпимая легкость бытия, или Вся русская антропология, Олег Дуленин, «Знамя, № 10», 10.2000
  
• Объяснение в любви, Полина Богданова, «Русская мысль», 28.09.2000
  
• Биография камня, реки, человека, Марина Тимашева, «Первое сентября», 23.09.2000
  
• Чаепитие у Петра Фоменко, Анна Гудкова, «Труд», 9.08.2000
  
• Шерше ля Мефистофель-фам, Марина Давыдова, «Время новостей», 7.08.2000
  
• Это штука посильнее…, Ирина Родионова, «Сегодня», 7.08.2000